

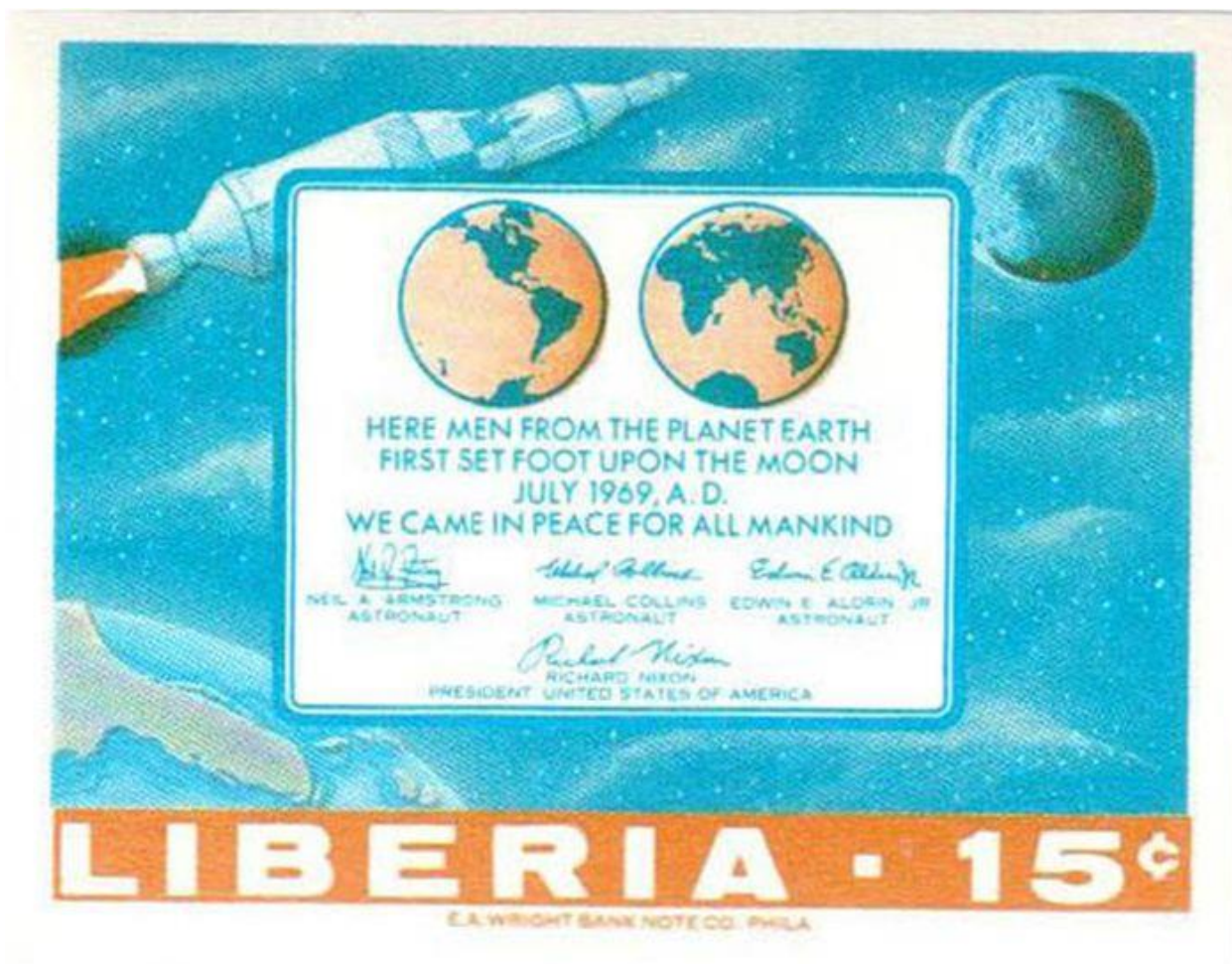
## «Человек, Земля, Луна»

### Астронавт Чарльз Дьюк

Космонавтом я стать не мечтал, по крайней мере в детстве. Когда я был ребёнком, не было ещё подготовительных курсов к полётам в космос. Если бы в детстве я сказал матери, что однажды ступлю на поверхность Луны, она наверняка отправила бы меня в дом для душевнобольных.



В то время никто даже не поговаривал о полётах на Луну, за исключением фантастов: Жюль Верна, Флэш Гордона и Бак Роджерса. Однако никто, будучи в здравом уме, не решался затрагивать эту тему. Итак, я рос без космической мечты, как, например, многие дети сегодняшнего поколения. Моими героями были ковбои с «Дикого Запада».

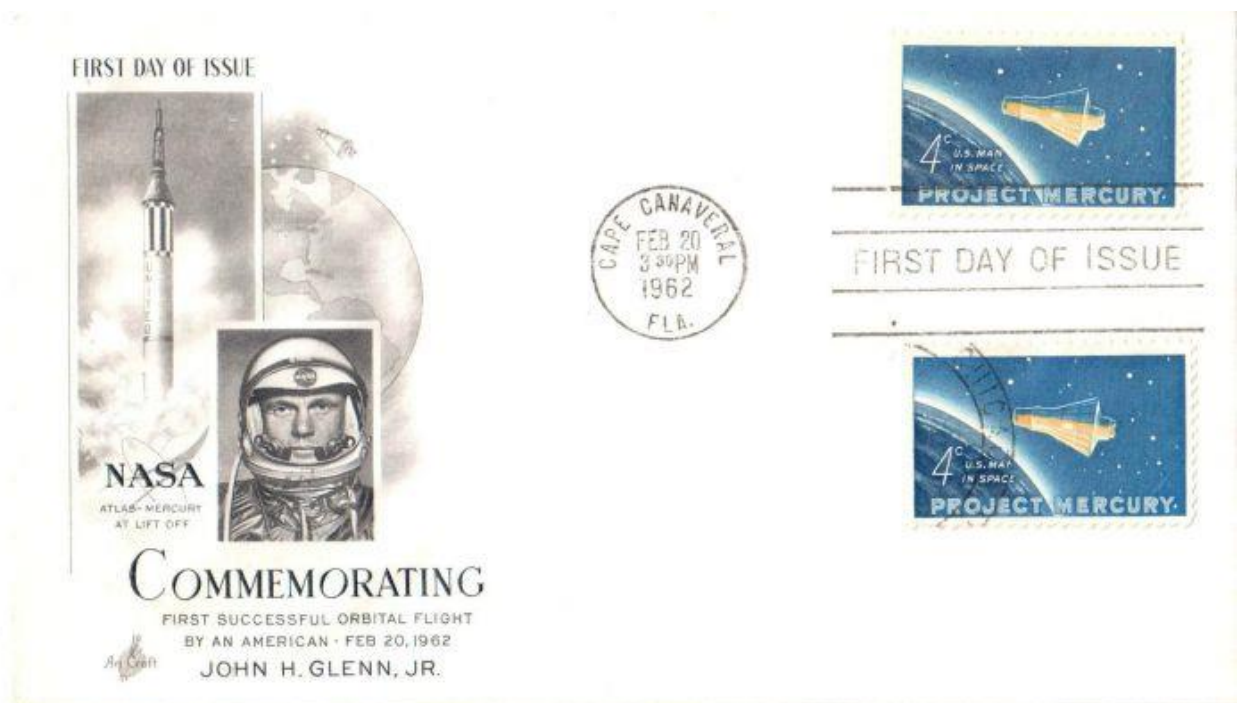


Повзрослев, я решил стать лётчиком и поступил в военно-морскую академию. Я любил летать и считал, что ВВС были оснащены самыми скоростными самолётами.

В 1957 году я попал в ВВС. Карьера моя была небезуспешной. В любом деле я прилагал все усилия и старался делать все лучшим образом, что давало мне немало удовлетворения, и тем самым я приносил много радости себе и своим близким. Я добился блестящих успехов: защитил степень магистра в области авиации, стал лётчиком-истребителем, лётчиком-испытателем. А в 1966 году был принят в отряд астронавтов. Центр управления полётами находится в Хьюстоне. Я часто бывал там и видел знаменитых покорителей космоса: Аллана Шепарда, Джона Глен, Дона Слейтона и Уолли Шеррона.



В душе убеждал себя, что достиг всех жизненных высот. Однажды, сидя на занятиях, я обратил внимание на то, что нас в классе было человек 70, а мест на Луну — всего несколько. Ясно было одно: кому-то не повезёт. Особых шансов у меня тоже не было, и тогда я решил, что единственный путь на Луну — усердные занятия на Земле. Вскоре я был зачислен в программу «Аполлон».



К полёту мы готовились два с половиной года. В апреле 1962 года мы отправились на Луну. На одном только космическом корабле «Аполлон» было более шестисот всяких рычажков и кнопок, и в лунном отсеке — около четырёхсот, а также множество разных блоков, приборов и компьютеров. На

изучение космического корабля ушло тысячи часов. Многие считают, что работа космонавтов простая: поднимись в космос, а по возвращении на Землю ходи, улыбайся, маши рукой с трибун и подставляй грудь к наградам. Не так-то все просто. Мы проводили на тренажёрах тысячи часов, работали по две-три смены.

## На Луне

Наконец наступил день полёта. К счастью, все шло по плану, без срывов. На всех «Аполлонах» были технические трудности, но катастрофических последствий не было, таких, как, скажем, у «Чэлленджера». «Аполлон-13», как вам известно, не долетел до Луны, но экипаж вернулся на Землю. Наши технические трудности были мелочными, но их хватало на каждый день. Время в полете было насыщенным, мы не летали в невесомости без дела, дожидаясь прилунения.



Помню, при взлёте мы были пристёгнуты ремнями в кабине корабля. Окна затемнены. Мы ждали момента старта. Начался отсчёт: 5, 4, 3, 2, 1. Пуск. Заработал ракетный двигатель. Ракетоноситель «Сатурн» огромных размеров. Вес всей установки достигал трёх тысяч тонн, высота около ста метров, а диаметр около десяти. Когда заработали двигатели, вся установка начала лихорадочно трястись. На орбиту мы вышли благополучно, и спустя 2,5 часа, находясь над Австралией, мы сошли с земной орбиты и со скоростью сорок одна тысяча километров в час полетели по направлению к Луне. Через несколько минут мы повернули корабль и через левый иллюминатор увидели удаляющуюся прекрасную жемчужину — родную Землю. На расстоянии тридцати двух тысяч километров от поверхности Земли мы видели весь земной шар. С этого расстояния просматривались отдельные материки, но городов не было видно. И вообще не было видно никаких признаков жизни и цивилизации. С белизной облаков и снега, с кристальной синевой вод эта жемчужина висела в космической мгле. Вид был захватывающим.



В кабине корабля было уютно, хотя и тесновато. Пришлось приспособливаться друг к другу. Мы подружились. Никакого уединения не было. Кабина была нашей кухней, кабинетом, лабораторией, спальней и туалетом. Больше всего многих людей интересуют два вопроса: что мы ощущали на Луне и как опраивляли естественные нужды. Скажу вам по секрету, последнее делалось очень деликатно, поскольку в невесомости летает все: и космонавт, и туалет. Мы не раз смеялись друг над другом.

Прилунились мы в районе кратера Декарт. Вид был очаровывающим, хотя и не таким прекрасным, как на Земле, так как там нет жизни. Луна — это огромная каменная глыба, покрытая пылью, которая была везде. Было такое чувство, что ходили мы по извести. Пыль под ногами быстро спрессовывалась.

И провалившись всего на несколько сантиметров, мы ощущали под ногами довольно твёрдую почву. Все было с серыми оттенками. Местность холмистая, а не скалистая, как представлена в фильмах о звёздных войнах, в которых разные странные существа выскакивают из-за остроконечных скал.

Чувствовал я себя по-домашнему, поземному — возвышенно. Вокруг была тишина и безмятежность. Признаться, мы прекрасно вписывались в лунный ландшафт. Мы сразу же узнали ориентировочные объекты лунной местности, площадку посадки, так как у нас были в наличии фотографии посадочной площадки, снятые во время предыдущего полёта с расстояния ста километров от поверхности Луны.



На Луне провели мы три земных дня. Все это время был лунный день. Кстати, лунный день длится две недели. Мы пробыли на Луне с 6 до 10 часов утра по лунному времени, несмотря на то, что находились там 72 часа. Температура поднялась с 29 до ста десяти градусов по Цельсию. Скафандры, однако,

защищали нас от жары. Естественно, они были герметизированы, и дышали мы кислородом, что был в баллонах за спиной.

Находясь на поверхности Луны, я не испытывал ни малейшего чувства страха. У нас был свой автомобиль — луноход, и мы отъезжали на нем до восьми километров от капсулы для исследования лунной поверхности. Стоило нам посмотреть на горизонт Луны, и мы видели отчётливые контуры поверхности, стоило посмотреть вверх — виднелось чёрное небо. Тьма была такой ощутимой, что, казалось, до неё можно было дотронуться рукой.

Голубизна нашего неба объясняется тем, что у нас есть атмосфера. На Луне атмосферы нет, оттого и небо тёмное. Земля словно зависла над нашими головами. Была она примерно на расстоянии трёхсот шестидесяти тысяч километров от нас. С Луны она казалась небольшой сине-белой бусинкой. Суши не было видно. Вид был такой, как будто Земля постоянно затянута облаками...

**Перевод М.М. Севастьянова**